'O que é Alexa?': libertado após 27 anos, homem condenado na adolescência explora 'novo mundo':sportingbet serie b

Ele ainda está se ajustando a ouvir "Ei, como vai?"sportingbet serie bvezsportingbet serie b"Não ande tão pertosportingbet serie bmim".

"Aqui, são apenas coisas boas. Pessoas sorrindo. Crianças acenando para você. É como se a vida fosse assim. Isso é normal. É assim que as coisas deveriam ser."

Logicamente então, é difícil se adaptar após 27 anossportingbet serie bagressão institucional e persistente.

"No fundo, sempre buscamos essa humanidade, essa conexão humana. Isso é vida. Isso é beleza. Essa é a alegriasportingbet serie bser humano."

'Novo capítulo'

Depoissportingbet serie bdormir quase 10.000 noitessportingbet serie buma cela nos Estados Unidos, 8sportingbet serie bnovembrosportingbet serie b2022 foi a última que Bobby passou preso. Mas ele estava muito ocupado sonhando com a liberdade para conseguir dormir.

Em vez disso, ele passou a noite longa e escura fazendo as malas. Ele deixou seus pertences para outros prisioneiros, mas manteve uma coisa:sportingbet serie bmáquinasportingbet serie bescrever.

Ao nascer do sol, com a cela lotada, ele olhou para o quadro que indicava quais prisioneiros estavam mudandosportingbet serie bcela. Ao ladosportingbet serie bseu nome havia uma palavra: libertado.

"Não parecia real até eu ver as palavras", diz ele.

Quando a partida se tornou realidade, Bobby vestiu roupas normais para voltar para casa. Depoissportingbet serie b27 anos vestindo o uniforme cinza da prisão, ele escolheu um terno azul.

"Ele representa o novo capítulo da minha vida", diz ele. "A nova vida."

Vinte e cinco anos antes, a juíza Evelyn Baker disse a Bobby que ele "morreria na prisão".

Mas às 7h30sportingbet serie buma manhãsportingbet serie bnovembro, Bobby se tornou um homem livre, vestindo seu terno e com um sorriso tão brilhante quanto o sol do Missouri.

Assim que saiu, uma mulhersportingbet serie bchapéu preto foi emsportingbet serie bdireção para abraçá-lo. Era a juíza Evelyn Baker.

Guerra judicial

A jornada que terminou com um abraço do ladosportingbet serie bfora da prisão começousportingbet serie bdezembrosportingbet serie b1995,sportingbet serie bum dia regado a drogassportingbet serie bSt Louis, Missouri.

Depoissportingbet serie bbeber gim, fumar maconha e usar PCP (fenciclidina), Bobby, que na época tinha16 anos, e seu amigo Donald Hutson iniciaram uma ondasportingbet serie bassaltos à mão armada.

Eles roubaramsportingbet serie bum grupo que dava presentessportingbet serie bNatal para os necessitados. Dispararamsportingbet serie barma (não feriram ninguém, felizmente). Roubaram o carrosportingbet serie buma mulher ameaçando-a com uma arma.

Após ser preso, a Justiça ofereceu a Bobby um acordo - se ele se declarasse culpado receberia uma sentençasportingbet serie b30 anos com possibilidadesportingbet serie bliberdade condicional. Ele recusou. E foi, é claro, considerado culpado. Baker o condenou a várias sentenças consecutivas por seus 17 crimes, totalizando 241 anos.

Já Hutson fez um acordo, se declarou culpado e pegou 30 anos.

Quando a BBC entrevistou Bobby pela primeira vez,sportingbet serie b2018, ele teve vislumbressportingbet serie besperança. Em 2010, a Suprema Corte dos Estados Unidos havia decidido que menoressportingbet serie bidade não deveriam receber sentençassportingbet serie bprisão perpétua sem liberdade condicional por crimes que não envolvessem homicídio.

Em 2016, foi confirmado que a decisão deveria se aplicar também a casos anteriores, como osportingbet serie bBobby.

Mas o Estadosportingbet serie bMissouri não estava disposto a liberar Bobby, argumentando que ele não havia recebido sentençasportingbet serie bprisão perpétua, mas sim várias sentenças, por diferentes crimes, que aconteceram ao mesmo tempo.

A Justiça local chegou a afirmar que ele teria chancesportingbet serie bliberdade condicional na "extrema velhice".

Em abrilsportingbet serie b2018, um mês após a entrevista da BBC, a Suprema Corte dos Estados Unidos rejeitou os recursos apresentados por Bobby - sem esclarecer o motivo.

"A maioria das pessoas desistiria naquele momento", diz Bobby. "Uma vez que eles te dizem não, não resta mais nada."

Mas Bobby não desistiu. Ele voltou a ler seus livrossportingbet serie bautoajuda - o autor americano Napoleon Hill é um dos seus favoritos - e a usarsportingbet serie bmáquinasportingbet serie bescrever. A esperança permaneceu viva, uma letrasportingbet serie bcada vez.

A juíza arrependida

Foi uma emenda a uma nova lei do Missouri, que oferecia liberdade condicional a prisioneiros condenados a longas sentenças quando crianças, que deu a Bobby uma nova chance.

No entanto,sportingbet serie b14sportingbet serie bmaiosportingbet serie b2021 - o último dia antes do recesso legislativo do Missouri - a proposta ainda não havia sido aprovada.

"Eu não tinha muita fé", diz Bobby. "Normalmente, se não passar até janeiro ou fevereiro, não há chancesportingbet serie bchegar lá."

E então Bobby recebeu uma mensagemsportingbet serie bum amigo por correspondência.

"A prisão começou a nos permitir receber e-mails", diz Bostic. "Alguém me enviou por e-mail um artigo do [jornal] Missouri Independent, dizendo que a lei realmente foi aprovada ... foi um milagre. Eu fiquei tipo, 'cara, isso vai realmente acontecer? O governador vai assinar?'"

O governador, Mike Parson, assinou a lei. Graças à "Leisportingbet serie bBobby", ele - e centenassportingbet serie boutros - tornou-se apto à liberdade condicional. A audiênciasportingbet serie bBobby foi marcada para novembrosportingbet serie b2021.

"Mas eu não sabia o que esperar", diz ele. "Uma audiênciasportingbet serie bliberdade condicional não é garantiasportingbet serie bsair da prisão."

Nas audiências, é permitido que os presos escolham um representante oficial para ajudá-los. Bobby sabia a quem recorrer - a juíza que disse que ele morreria na prisão.

Baker - que,sportingbet serie b1983, se tornou a primeira juíza negra do Missouri - começou a questionar a sentençasportingbet serie bBobby por voltasportingbet serie b2010, dois anos depoissportingbet serie bse aposentar, ao ler sobre a diferença entre cérebrossportingbet serie badolescentes e adultos. Em seus 25 anossportingbet serie bcarreira, essa foi a única decisão da qual ela diz ter se arrependido.

Em fevereirosportingbet serie b2018, ela escreveu um artigo para o jornal The Washington Post, classificando a sentençasportingbet serie bBobby como "estúpida e injusta". Um mês depois, ela falou com a BBC, repetindo a mensagem.

Mas o que ela disse na audiênciasportingbet serie bliberdade condicional?

"Bobby era uma criançasportingbet serie b16 anos que eu tratava como um adulto completo, o que era errado", diz ela à BBC agora. "Eu me aproximeisportingbet serie bBobby esportingbet serie bsua irmã. Eu o vi passarsportingbet serie bbasicamente um delinquente juvenil para um adulto muito atencioso. Ele cresceu."

Assim como a juíza, uma das vítimassportingbet serie bBobby do episódiosportingbet serie b1995 se pronunicou a seu favor (a BBC já havia entradosportingbet serie bcontato com algumas das vítimassportingbet serie bBobby e Hutson, mas nenhuma quis falar publicamente). Com a ajuda deles, a audiênciasportingbet serie bliberdade condicional foi bem-sucedida.

"Se eu pudesse ter dado cambalhotas, eu teria", disse Baker.

Um ano após a audiênciasportingbet serie bliberdade condicional, a pessoa que ela abraçou naquela manhã ensolaradasportingbet serie bnovembro era um homem livre.

"Era como Natal, Ano Novo, todos os feriados reunidossportingbet serie bum", diz ela. "Comecei a chorar. Bobby estava livre."

Depoissportingbet serie bencontrar Baker, alémsportingbet serie bamigos, parentes e apoiadoressportingbet serie bsua causa, Bobby foi comersportingbet serie bprimeira refeição fora da prisão desde 1995. Vegano por 24 anos, ele escolheu um taco. Mas aconteceu um imprevisto.

"Entrei no carro e vomitei toda a comida", diz ele. "Não andavasportingbet serie bcarro na estrada há 27 anos. Existe uma coisa chamada enjoo."

Depoissportingbet serie bse recuperar, ele foi para a casa da irmã na zona sulsportingbet serie bSt. Louis, cidade onde cresceu. Ao longo do dia, diz ele, maissportingbet serie b400 pessoas vieram cumprimentá-lo.

"Eles formaram uma filasportingbet serie bvolta do quarteirão", diz ele. "Quando vi, apertei a mão dessa pessoa, desse primo, dessa tia, desse tio, desse amigo... Fiquei acordado até as duas da manhã."

No entanto, o mundo exterior não é uma festa sem fim. Houve, pode-se dizer, episódiossportingbet serie benjoo.

Bobby esportingbet serie birmã administram uma instituiçãosportingbet serie bcaridade, Dear Mama, que doa comida, brinquedos e outros tipossportingbet serie bapoio a famíliassportingbet serie bbaixa rendasportingbet serie bSt Louis (o nome da entidade é uma homenagem a mãe falecida deles, Diane, que segundo Bobby "doou a muitas pessoas, ainda que não tivéssemos muito").

Ele dirige uma oficinasportingbet serie bredação todas as quintas-feiras no centrosportingbet serie bdetenção juvenil da cidade e quer fazer mais. Mas como a caridade, é um trabalho voluntário.

Ele ganha dinheiro com a vendasportingbet serie blivros - ele tem sete à venda na Amazon, todos escritos emsportingbet serie bmáquinasportingbet serie bescrever na prisão - e ocasionalmente com palestras. Com isso, aluga um apartamentosportingbet serie bum quarto e paga as contas.

"Com o que estou fazendo agora, mal estou sobrevivendo", ele admite.

Ele espera conseguir um empregosportingbet serie btempo integralsportingbet serie btrabalho comunitário ou evangelismo juvenil, e está fazendo entrevistas para vagas. No entanto - mesmo que o dinheiro seja escasso - isso não diminuisportingbet serie badmiração ou gratidão pelo mundo exterior.

"Ainda estou lutando com algumas coisas", diz ele. "Mas fora isso, a vida aqui é linda, todos os dias. Eu vasculho a geladeira e vejo a variedadesportingbet serie bcoisas para escolher. Um banho na banheira - não tomava um há 27 anos! Não dou nada como certo."

Bobby ganhou uma segunda chance na vida e é grato por isso. Mas seu parceiro naquele diasportingbet serie bdezembrosportingbet serie b1995 não.

Donald Hutson - que aceitou o acordo e pegou 30 anossportingbet serie bdetenção - morreu na prisãosportingbet serie bsetembrosportingbet serie b2018. Um relatório toxicológico apontou para uma overdose. Ele se tornaria elegível para liberdade condicional 9 meses depois.

- Este texto foi publicadosportingbet serie bhttp://vesser.net/articles/czrve0d772no