'Detectorbwin buzz é confiávelmetal no restaurante e várias notas para comprar um único refrigerante': repórter da BBC relata difícil regresso à Venezuela:bwin buzz é confiável
O que primeiro chamou minha atenção foi o quão vazio parecia estar o aeroporto, ainda maisbwin buzz é confiávelcomparação com obwin buzz é confiávelBogotá, na Colômbia, onde havia feito escala.
Contei pouco maisbwin buzz é confiáveluma dezenabwin buzz é confiávelaviões estacionadosbwin buzz é confiávelfrente ao terminal internacionalbwin buzz é confiáveluma tardebwin buzz é confiáveldomingo e, pela primeira vez, não tivebwin buzz é confiávelesperarbwin buzz é confiáveluma fila para fazer a imigração.
Estava contente, tomada pela sensaçãobwin buzz é confiávelvoltar para casa e reencontrar coisas tão familiares. El Ávila, a montanha que rodeia o vale onde fica Caracas, estava bela como sempre.
Os rachos (edifícios precários das vizinhanças mais pobres) estavam mais sujos do que quando foram pintadosbwin buzz é confiávelamarelo, verde, azul, violeta e vermelho, mas continuavam nos mesmos lugares. Assim como o buraco na estrada que uma vez me custou um pneu furado.
Mas bastou comprar uma garrafabwin buzz é confiávelágua para matar a sedebwin buzz é confiávelmeio ao calor tropical para acordar e ver que a realidade não era a mesma que eu havia deixado para trás.
Muitas notas
Primeiro, porque comprar quase qualquer coisa na Venezuela - que,bwin buzz é confiável2015, teve uma inflação oficialbwin buzz é confiável180% e que, segundo o Fundo Monetário Internacional (FMI), poderá chegar a 700% neste ano - exige muito dinheiro.
Estou falandobwin buzz é confiáveldinheiro físico: cédulas, muitas cédulas, e um visitante precisa conseguir fazer câmbiobwin buzz é confiáveldólares por meio do complicado sistemabwin buzz é confiávelcontrole venezuelano.
Na lojinha da esquina, um refrigerante custava 15 bolívaresbwin buzz é confiável2012. Agora, custa 350 (R$ 121). Se antes o cartãobwin buzz é confiávelcrédito e débito era algo conveniente, neste contexto é indispensável.
A notabwin buzz é confiávelmaior valor agora ébwin buzz é confiável100 bolívares (R$ 35), que começou a circularbwin buzz é confiável2008, quando o governo substituiu o bolívar pelo bolívar forte. Assim, para comprar um refrigerante, é preciso ter na carteira ao menos quatro destas notas.
Loteria do crime
Terbwin buzz é confiávellevar comigo muitas notasbwin buzz é confiávelum país com a segunda maior taxabwin buzz é confiávelhomicídios do mundo (58 a cada 100 mil habitantes,bwin buzz é confiável2015, segundo a Promotoria Geral da República) é uma perspectiva nada divertida.
Por isso, colocavabwin buzz é confiávelbolsos secretos bolívares obtidosbwin buzz é confiávelum local protegido, a casabwin buzz é confiávelcâmbiobwin buzz é confiávelum hotel. Perguntei a mim mesma se é assim que se sentem os criminosos que recebem dinheiro passado pela janelabwin buzz é confiávelum carro e se afastam a passos rápidos, mas casualmente, para não levantar suspeitas.
O outro desafio é sair com uma boa quantia rezando para não ser sorteada pela loteria do crime. Nascidabwin buzz é confiávelCaracas, uma cidade insegura desde que me conheço por gente, aprendi a manter uma certa paranoia, a não usar minha aliançabwin buzz é confiávelcasamento, a não levar nada no bolso nem nas costas, a não usar o celularbwin buzz é confiávelpúblico e a olhar para trás para ver estou sendo seguida.
Mas, agora, sóbwin buzz é confiávelouvir uma motocicleta se aproximando, a pessoa já fica alerta. "Dei um pulobwin buzz é confiávelsusto um dia desses. Mas, na verdade, o motoqueiro andava tranquilamente combwin buzz é confiávelmulher e filho e parou mais adiante para dizerbwin buzz é confiáveltombwin buzz é confiávelbrincadeira: 'Vou te assaltarbwin buzz é confiávelverdade'", me conta uma conhecida.
Também me impressionou o detectorbwin buzz é confiávelmetal instalado na porta do meu restaurante favorito. E decidi não usar o metrô depoisbwin buzz é confiávelme contarem que agora são comuns os roubos com o usobwin buzz é confiávelfacas, porque são silenciosas e eficazes.
Nem quis ler as notícias policiais ou passar pela rua na qual saía à noite quando era estudante, praticamente deserta depois do entardecer.
Mas andei pelas ruas, contrariando o conselho que me deram. Não pude evitar a sensaçãobwin buzz é confiávelque estava testando minha sorte.
Estantesbwin buzz é confiávelbugigangas
"Outro dia, fui paradabwin buzz é confiáveluma blitz pela polícia para checarem se eu tinha produtos com preços controlados no carro. Fiquei com muito medo, porque não sabia se era um sequestro", me disse outra amiga.
Os produtos com preços controlados - alimentos e medicamentos - são outra parte da história. Com esse controlebwin buzz é confiávelprática há uma década - uma formabwin buzz é confiávelcombater a "guerra econômica", segundo o governo -, os consumidores já haviam se acostumado a aceitar qualquer produto que estivesse disponível.
Em um dia, havia leite importado do Uruguai. No outro, do Brasil. Às vezes, integral. Noutras, desnatado. As pessoas compravam o que houvesse. Em certas ocasiões, não havia nada, mas se tinha a certezabwin buzz é confiávelque seria possível achar um produto similar.
Se não havia arroz normal, que tem seu preço controlado, comprava-se um com saborbwin buzz é confiávelalho, que tem preço livre. Para quem podia pagar, era uma formabwin buzz é confiável"ir levando a vidabwin buzz é confiávelmeio à crise". Agora, até mesmo o arroz com saborbwin buzz é confiávelalho é difícilbwin buzz é confiávelachar nas lojas, para não dizer impossível.
Entrei no supermercadobwin buzz é confiávelque costumava fazer compras e não vi estantes vazias: havia frutas e verduras, mas sobretudo grandes quantidadesbwin buzz é confiáveldeterminados produtos: três prateleiras com vários metrosbwin buzz é confiávellargura com sardinha enlatada, por exemplo.
Mas, para coisas básicas, como leite, farinha, macarrão e óleo, é preciso entrar nas famosas filas,bwin buzz é confiáveldias determinados pelo último número do documentobwin buzz é confiávelidentidade.
Com uma escassezbwin buzz é confiável82% dos produtos nos estabelecimentos comerciais da capital, segundo o relatório mais recente da consultoria Datanálisis, as pessoas não falambwin buzz é confiáveloutro assunto.
Neste saudável esporte jornalístico que é sair às ruas para simplesmente escutar o que as pessoas estão dizendo, o tema estava sempre presente nas conversas: "Fulana conseguiu leite"; "Minha mãe achou farinha"; "Um amigo tem um amigo que pode conseguir óleo"; "O açúcar subiu para não sei quanto"; "Não pago o que pedem por um produto que não vale tanto assim".
Sem cantadas
"Os homens já não cantam mais as mulheres. Eles olham o que elas levam na sacola", comenta um homem que esperabwin buzz é confiáveluma das longas filasbwin buzz é confiávelum dia útilbwin buzz é confiávelCaracas.
Essas filas, que não são garantiabwin buzz é confiávelque se conseguirá comprar alguma coisa, são lugaresbwin buzz é confiávelencontros e desencontros. Nelas, são compartilhados problemas e indignação. Por isso, são fortemente vigiadas pela Polícia Nacional Bolivariana ou pela Guarda Nacional.
"Se eles não estão, fechamos a rua, como aconteceu ontem", me diz um homembwin buzz é confiáveluma filabwin buzz é confiáveluma loja nos arredoresbwin buzz é confiávelCaracas.
Um dos policiais pede para eu me afastar da grade que fecha a passagem para o supermercado. "Por quê?", pergunto apesarbwin buzz é confiávelele levar um fuzil no ombro. "É a ordem", ele responde.
Na tentativabwin buzz é confiávelcontar quantas pessoas estão na fila, caminho até o fim dela. Calculo que são maisbwin buzz é confiávelmil. "O que espera conseguir?", pergunto para a última pessoa da fila, uma mulherbwin buzz é confiáveluns 35 anos e aspecto humilde. "O que tiver", diz ela, quase chorando.
Revendedores
A mulher era uma forte candidata a terminar comprando dos bachaqueros, como são chamados aqueles que revendem produtos a preços controlados e que não existiam há quatro anos.
Ao sair pela primeira vez, me deparei com esse fenômenobwin buzz é confiávelplena luz do dia. Em uma ruabwin buzz é confiávelque tradicionalmente se vendiam DVDs piratas, agora, eles podem ser vistos junto a pilhasbwin buzz é confiávelágua engarrafada, o "produto do momento".
Mas,bwin buzz é confiáveloutros cantos, como no mercado Petare, considerado um grande centro dos bachaqueros no leste da cidade, não vi mais do que duas dezenasbwin buzz é confiávelvendedores informais. A escassez parece estar afetando até mesmo esse lucrativo negócio.
Ali, pude ver também preços delirantes. Três abacaxis por 300 bolívares (R$ 105). Chiclete por 1.800 (R$ 629): não acho que existam muitos lugares onde seja possível comprar 18 abacaxis pelo mesmo valorbwin buzz é confiávelum pacotebwin buzz é confiávelgomabwin buzz é confiávelmascar.
E, enquanto o quilo do arroz branco, que tem seu preço regulado, custa 104,23 bolívares, o do arroz com saborbwin buzz é confiávelalho sai por 1.800.
Panelabwin buzz é confiávelpressão
Os bachaqueros também viraram notícia por razões sinistras. Diversos relatos na imprensa dão conta contrabwin buzz é confiávelgrandes encontros entre aqueles que organizam esse comércio informal e as pessoas que acordam muito cedo para ficar nas filasbwin buzz é confiávelalimentos, com desdobramentos graves.
O desviobwin buzz é confiávelum caminhãobwin buzz é confiávelprodutosbwin buzz é confiávelum estabelecimento comercial da capital na semana passada gerou um conflito entre as pessoas que estavam na fila e a polícia. Um incidente similar ocorreu nesta semana no lestebwin buzz é confiávelCaracas.
"Vai cair", cantavam os manifestantes no primeiro incidente, uma alusão ao governobwin buzz é confiávelNicolás Maduro.
O governo planeja controlar isso redirecionando a distribuiçãobwin buzz é confiávelalimentos por meiobwin buzz é confiávelum mecanismo oficial conhecido como Comitê Localbwin buzz é confiávelAbastecimento e Produção (CLAP), que vende sacolasbwin buzz é confiávelcomida para as famílias,bwin buzz é confiávelacordo com censos realizadosbwin buzz é confiávelcada localidade.
Enquanto isso, ainda não está claro se será realizado um plebiscito para revogar o mandato do presidente.
As centenasbwin buzz é confiávelmilharesbwin buzz é confiáveleleitores que assinaram o abaixo assinadobwin buzz é confiávelprol dessa medida deverão validar suas assinaturas pessoalmente nos próximos dias. Mas esse é apenas umbwin buzz é confiáveluma sériebwin buzz é confiávelrequisitos, antes que ocorra uma votação formal.
Nas ruas, as manifestaçõesbwin buzz é confiávelapoio ou contra o plebiscito não reunem muitas pessoas.
Seria possível continuar a escrever sem parar sobre as coisas que vi, escutei e vivibwin buzz é confiáveluma semana na Venezuela, quatro anos depoisbwin buzz é confiávelpartir.
Mas talvez o elemento mais importante seja que os alimentos e medicamentos parecem ter se transformadobwin buzz é confiávelum poderoso ingredientebwin buzz é confiáveluma panelabwin buzz é confiávelpressãobwin buzz é confiávelque já estão a insegurança e as restrições a serviços públicos.
Um ingrediente que ao mesmo tempo move as pessoas e, às vezes, as paralisa. As pessoas parecem estar se mobilizando apenasbwin buzz é confiávelprolbwin buzz é confiávelsua sobrevivência.
Definitivamente, não é país que deixei. Não me atrevo a imaginar o que posso vir a encontrar na próxima vez que voltar.