'Meu deus, eles estão aqui': o massacre do Hamas capturadoujian cbet ukm 2024um grupoujian cbet ukm 2024WhatsAppujian cbet ukm 2024mãesujian cbet ukm 2024Israel:ujian cbet ukm 2024

Combatentes do Hamas haviam dado início ao que seria um dia inteiroujian cbet ukm 2024angústia naquele kibbutz (comunidade coletiva) no sulujian cbet ukm 2024Israel. As mulheres do grupo passariam as 20 horas seguintes compartilhando seu horror, descrença e mensagens tranquilizadoras pelo aplicativo, enquanto os integrantes percorriam a vizinhança, matando os moradores a tiros e incendiando as casas.

Escondidasujian cbet ukm 2024quartos secretos, essas mulheres – algumas delas, com suas famílias – descreveram os gritos e explosões que vinham do ladoujian cbet ukm 2024fora. Elas contavam umas às outras onde estavam os homens do Hamas, divulgavam instruções sobre como lidar com a fumaça que invadia seus quartos e pediam ajuda repetidamente.

E,ujian cbet ukm 2024alguns casos, essa ajuda nunca chegou.

À medida que as horas se passavam, elas faziam perguntas. Onde está o Exército? Por que a ajuda está demorando tanto? Alguém pode, por favor, procurar a minha mãe? Como tranco meu quarto seguro? Devemos abrir a porta para um homem que afirma ser um soldado?"

Em dado momento, alguém mudou o nome do grupo para "Mãesujian cbet ukm 2024Be'eri – Emergência".

As conversas do grupo foram compartilhadas com a BBC por uma mulher indicada pela comunidade para falar à imprensa após os ataques. Ela é uma das mães do grupo e compartilhou os detalhes para nos mostrar como foi o desenrolar daquele diaujian cbet ukm 2024terror – e como aquele grupo foi a tábuaujian cbet ukm 2024salvação daquelas mulheres nas horas mais desesperadoras das suas vidas (que,ujian cbet ukm 2024muitos casos, foram também as últimas).

Nós não conseguimos buscar a permissãoujian cbet ukm 2024todas as 200 mulheres que faziam parte daquele grupo. Mas três delas concordaramujian cbet ukm 2024nos contar suas históriasujian cbet ukm 2024detalhes. E mantivemos todas as outras trocasujian cbet ukm 2024mensagensujian cbet ukm 2024forma anônima, com o cuidadoujian cbet ukm 2024garantir que nenhuma delas possa ser identificada, protegendoujian cbet ukm 2024privacidade.

Algumas das participantes do grupo não foram encontradas e provavelmente estão mortas ou desaparecidas. As sobreviventes estimam que cercaujian cbet ukm 2024100 pessoas foram mortas e muitas foram capturadas como reféns.

Minuto a minuto, o chat revelaujian cbet ukm 2024detalhes inéditos como o Hamas perseguiu, assassinou e queimou pessoas nas suas próprias casas, indo e voltando, repetidamente. É uma percepção do sentimento que varreu o sulujian cbet ukm 2024Israel enquanto os combatentes do Hamas cruzavam a fronteira e devastavam dezenasujian cbet ukm 2024comunidades.

Ele mostra como os moradores sobreviveram e se ajudaram. E também documenta, minuto a minuto, o desespero cada vez maior das pessoas, à medida ficava claro que elas não seriam resgatadas rapidamente pelo Estado israelense.

Como tudo começou

Dafna Gerster tem 39 anos. Ela havia vindo da Alemanha e passou a noiteujian cbet ukm 2024sexta-feira no kibbutz onde ela cresceu.

Eles se reuniram na casa do seu pai e jogaram o jogoujian cbet ukm 2024tabuleiro Camel Up até altas horas da noite, quando ela e seu marido dormiram no apartamento do irmão dela, perto dali.

Eles sabiam que o dia seguinte era um sábado, o diaujian cbet ukm 2024descanso dos judeus, quando as famílias poderiam se reunir novamente.

A comunidade fica ao lado da fronteira com a Faixaujian cbet ukm 2024Gaza. Por isso, eles estão acostumados com mísseis.

Mas, quando Gerster acordou com o barulho dos foguetes às 6h30, ela imediatamente soube que algo estava diferente.

"Normalmente, você ouve um alarme e um disparo do [sistemaujian cbet ukm 2024defesa antimísseisujian cbet ukm 2024Israel] Domoujian cbet ukm 2024Ferro. Desta vez, não houve alarme e foi muito alto. É um som que não conseguimos identificar", relembra ela.

"Fui até o quarto do meu irmão e perguntei: 'o que é isso?'"

Como as outras pessoas do kibbutz, eles correram até o quarto seguro – um quarto feitoujian cbet ukm 2024concreto reforçado com portasujian cbet ukm 2024aço herméticas e janelas projetadas para suportar ataquesujian cbet ukm 2024mísseis.

Mas logo ficou evidente que os mísseis não eram a única ameaça. Surgiu no grupoujian cbet ukm 2024WhatsApp a notíciaujian cbet ukm 2024que alguém havia sido alvejado e que havia homens armados nas ruas.

Imagens do circuito fechadoujian cbet ukm 2024TV, verificadas pela BBC, mostram um pequeno grupo do Hamas chegando ao portão do kibbutz antes das seis horas da manhã.

Um carro chega, o portão se abre e os homens do Hamas correm para dentro depoisujian cbet ukm 2024matarem os ocupantes do veículo. Um vídeoujian cbet ukm 2024alguns minutos depois mostra os mesmos dois integrantes do Hamas atravessando uma praça, carregando suas armas.

Ao mesmo tempoujian cbet ukm 2024que as primeiras mensagens começaram a ser compartilhadas no grupoujian cbet ukm 2024WhatsApp, as imagens gravadas pela câmera mostram três motocicletas, cada uma com dois homens do Hamas fortemente armados, deixando a área pelo mesmo portão.

Outro vídeo mostra os integrantes no kibbutz às 9h05, três horas depois que eles entraram pela primeira vez. Nele, aparece o mesmo carro alvejado na primeira imagem, com pelo menos um corpo que foi arrastado e estirado na rua.

Por todo o kibbutz, a comunidade se escondeu nos seus quartos seguros. E a sensaçãoujian cbet ukm 2024pavor no grupo aumentou quando muitas pessoas começaram a ter dificuldade para trancar as portas dos quartos.

"Como se faz uma travaujian cbet ukm 2024emergência? Como sabemos se ela realmente está trancada?", alguém perguntou.

"Você consegue trancar o quarto seguro?", perguntou outra pessoa.

"Contra mísseis, sim, mas contra terroristas, não."

Imagens com instruções para trancar as portas foram compartilhadas no grupoujian cbet ukm 2024WhatsApp. Mas as pessoas que não conseguiam trancá-las temiam que o Hamas pudesse simplesmente entrar nos quartos.

Os sons do ladoujian cbet ukm 2024fora

Na casaujian cbet ukm 2024Michal Pinyan,ujian cbet ukm 202444 anos, seu marido havia saído do quarto seguro para trancar a frente da casa. Foi quando a família ouviu gritosujian cbet ukm 2024árabe no ladoujian cbet ukm 2024fora, seguidos por tiros.

Depoisujian cbet ukm 2024correrujian cbet ukm 2024volta para o quarto seguro, o maridoujian cbet ukm 2024Pinyan construiu um dispositivoujian cbet ukm 2024trava com cordas e um tacoujian cbet ukm 2024basebol, que ele ficou segurando pelas quase 19 horas que eles passaram no quarto.

No silêncio assustador dos quartos seguros, as pessoas não se arriscavam a gritar, mas digitavam freneticamente. Pinyan acompanhava o fluxo das mensagens.

Elas não conseguiam ouvir o que acontecia no ladoujian cbet ukm 2024fora, exceto pelos sons abafados através das espessas paredes. Mas, do pouco que conseguiam entender, elas tentavamujian cbet ukm 2024conjunto compreender o que estava acontecendo.

As pessoas compartilhavam mensagensujian cbet ukm 2024"batidas frenéticas" na porta enquanto os combatentes iamujian cbet ukm 2024casaujian cbet ukm 2024casa.

"Não são batidas, são tiros", alguém disse.

Durante a primeira hora do ataque, as pessoas contavam ao grupo que conseguiam ouvir os tiros na vizinhança ou foraujian cbet ukm 2024uma casa específica. As respostas eram inevitáveis: "também ouvimos".

"Entendemos que não era um único terrorista, era um ataqueujian cbet ukm 2024massa", conta Pinyan. "De cada canto do kibbutz, nós ouvíamos 'eles estão aqui, eles estão aqui'. Eles estavamujian cbet ukm 2024todos os lados ao mesmo tempo."

À medida que ficava clara a escala do ataque, postagens temerosas e frustradas invadiram o grupo, perguntando quando chegaria o exército – e por que ainda não estava por lá.

"Você consegue ouvir os tiros por perto. Espero que seja o primeiro esquadrãoujian cbet ukm 2024resgate atirando", escreveu uma mulher. Ela se referia a uma pequena unidade do kibbutz que reage a alertasujian cbet ukm 2024intrusos antesujian cbet ukm 2024entregar os trabalhos para os militares.

O irmãoujian cbet ukm 2024Gerster, Eitan Hadad, fazia parte daquela unidade e correu para ajudar, deixando o casal no quarto seguro. Mas aquela seria a última vezujian cbet ukm 2024que ele seria visto.

"Ele saiu e nós ficamos no quarto seguro", ela conta. "Foi simplesmente um horror."

"Você não sabia o que estava acontecendo, você só ouvia os tiros a todo momento, bombas e lutas. E não parava por um minuto."

A unidadeujian cbet ukm 2024resgateujian cbet ukm 2024cercaujian cbet ukm 202410 pessoas claramente não foi páreo para os integrantes do Hamas.

No WhatsApp, as pessoas relatavam cada vez mais tiros e homens falando árabe no ladoujian cbet ukm 2024fora. Os apelos desesperados por ajuda ficaram mais frequentes.

"Estouujian cbet ukm 2024casa sozinha e muito assustada", escreveu uma moradora.

Em outro ponto do kibbutz, Shir Gutentag estava tentando confortar calmamente suas filhasujian cbet ukm 2024oito e cinco anosujian cbet ukm 2024idade, enquanto acompanhava as mensagens no WhatsApp sem acreditar no que lia.

"Primeiro, quando percebi que havia terroristas no kibbutz, fiquei abalada", ela conta. "Fiqueiujian cbet ukm 2024choque. Mas logo disse para mim mesma, 'você precisa ficar calma', porque elas estão olhando para mim, minhas filhas, vendo minhas reações e começando a ficarujian cbet ukm 2024pânico."

"Então, disse a elas que estava tudo bem. Tudo iria ficar bem", relembra ela.

Já haviam se passado horas desde o início do ataque e a crise só piorava. O Hamas invadia as casas das pessoas e ameaçava os quartos seguros. Enquanto isso, os membros do grupoujian cbet ukm 2024WhatsApp imploravam por ajuda.

'Seu pai não está bem'

Pinyan lia os pedidosujian cbet ukm 2024ajuda e enviava mensagens paraujian cbet ukm 2024família,ujian cbet ukm 2024um grupo separado no WhatsApp. Ela compartilhou com a BBC o conteúdo daquele grupo, que mostra uma percepção assustadora do desespero da família enquanto detalhava o ataque do Hamasujian cbet ukm 2024tempo real.

Por volta das 9h30, a mãeujian cbet ukm 2024Pinyan escreveu no grupo da família que estava ouvindo vozesujian cbet ukm 2024árabe foraujian cbet ukm 2024casa. Quinze minutos depois, outra mensagem confirmou que o paiujian cbet ukm 2024Pinyan havia sido ferido.

Pinyan havia tentado ficarujian cbet ukm 2024silêncio no seu quarto seguro até então. Mas ela simplesmente não conseguiu permanecer quieta e ligou paraujian cbet ukm 2024mãe, que atendeu o telefone sussurrando.

"Eles estão aqui, eles atiraram no seu pai, ele não está bem", ela disse. "E,ujian cbet ukm 2024seguida, ela desligou", segundo Pinyan.

Sua mãe continuou escrevendo no grupo da família: "socorro, socorro".

Os combatentes do Hamas usaram uma arma para arrombar a porta do quarto seguro e atiraram no paiujian cbet ukm 2024Michal Pinyan quando ele tentou revidar. Em seguida, eles atiraram granadas.

Sua mãe escreveu um apelo final por socorro às 10h15. A partir dali, ela não respondeu mais às mensagens dos filhos. Ela também havia sido morta.

Enquanto seus pais estavam sendo atacados, Pinyan enviava mensagens desesperadamente no grupo das mães, pedindo que alguém os ajudasse. Ela continuaria postando mensagens por todo o dia, na esperançaujian cbet ukm 2024que,ujian cbet ukm 2024alguma forma, eles houvessem sobrevivido.

E ela não foi a única. Outras pessoas continuavam implorando para que alguém, qualquer pessoa, procurasse pelos seus pais, amigos, primos.

Mas ninguém conseguia. Todos estavam na mesma situação,ujian cbet ukm 2024barricadas nos seus próprios quartos seguros.

Casas incendiadas

As armas do Hamas eram pistolas e granadas, mas eles também incendiaram casas.

"Toda a casa é só fumaça", escreveu uma moradora. "O que devo fazer? Digam-me o que fazer."

"Temos fogo dentro do quarto seguro", "a janela do quarto seguro está toda preta", diziam outras mensagens.

Na rua mais próxima à Faixaujian cbet ukm 2024Gaza, a casa do paiujian cbet ukm 2024Dafna Gerster, Meir Hadad, estava sendo queimada. Hadad é portadorujian cbet ukm 2024necessidades especiais.

No seu grupo da família, a cuidadoraujian cbet ukm 2024Hadad, Bhing Sol, filipinaujian cbet ukm 202452 anos, implorava aos seus filhos que buscassem socorro.

"Eles estão aqui", escreveu ela, referindo-se ao Hamas,ujian cbet ukm 2024uma mensagem às 9h44.

"Está cheioujian cbet ukm 2024terroristas", escreveu Sol mais tarde. Ela disse que eles pilharam a casa antesujian cbet ukm 2024atear fogo.

"O quarto seguro estava cheioujian cbet ukm 2024fumaça", ela conta. "Continuei pedindo a todos que nos ajudassem porque nós poderíamos ser queimados vivos. Mas ninguém podia nos ajudar porque todos estavam apavorados."

No grupo das mães, outras pessoas também pediram ajuda para Meir.

Como pouca coisa poderia ser feita para atender a todos os apelos, elas ofereciam sugestões práticas umas às outras – pequenas dicasujian cbet ukm 2024sobrevivência doméstica que as ajudassem e, talvez, até salvassem suas vidas, nos momentosujian cbet ukm 2024que elas estivessem mais indefesas.

Este era o espírito do grupoujian cbet ukm 2024WhatsApp, não só naquele dia, mas ao longo dos seus anosujian cbet ukm 2024existência. Era um lugar onde as mulheres podiam desabafar, oferecer conselhos e apoiar-se mutuamente.

"Toda a casa está cheiaujian cbet ukm 2024fumaça, o que devo fazer?", perguntou alguém. "Tente colocar um pano úmido sobre o rosto. Ou urina", respondeu outra moradora.

Em outra trocaujian cbet ukm 2024mensagens, uma moradora escreveu: "não consigo respirar dentroujian cbet ukm 2024casa, acho que há um incêndio, socorro, urgente".

"Fique no quarto seguro e não saia, coloque um pedaçoujian cbet ukm 2024pano sobre o nariz", respondeu uma vizinha.

Enquanto a esposa e os filhosujian cbet ukm 2024Golan Abidbol (de 44 anos) se abrigavam no quarto seguro da família, ele se pôs na cozinha com uma arma, enquanto via os membros do Hamas atirarem um coquetel molotovujian cbet ukm 2024outro prédio.

Enquanto ele assistia, ele viu uma família saltar da janela do segundo andar e correr para o quarto seguro do vizinho.

"Foi uma injeçãoujian cbet ukm 2024adrenalina", ele conta. "Se alguém entrasse na minha casa, eu teria a luta da minha vida."

"Mandei fotos para o vizinhoujian cbet ukm 2024baixo porque a casa dele começou a pegar fogo", prossegue ele. "Eu disse: 'agora. Não vejo ninguém. É uma boa hora.' Ele então saiu para o abrigoujian cbet ukm 2024outro vizinho."

Abidbol conta que esta é a "essência do kibbutz".

"Somos uma grande família", afirma ele. "Se precisarmos abrir a porta quando há terroristas no ladoujian cbet ukm 2024fora e deixar os vizinhos entrarem para que eles sobrevivam, nós abrimos. Ninguém sequer hesitou."

Perto do meio-dia, dois ou três homens tentaram entrar na casaujian cbet ukm 2024Abidbol. Ele puxou o gatilho.

"Eles incendiaram a casa e saíram", ele conta. "Não sei por que eles decidiram fazer aquilo, mas eles saíram e não me enfrentaram mais."

Ao mesmo tempo, mensagens devastadoras continuaram a mostrar no grupo que o Hamas estava invadindo as casas e tentando entrar nos quartos seguros.

"Disparos na porta do nosso quarto seguro", dizia uma mensagem. "Socorrooo. Qualquer um."

Enquanto isso, na casa incendiadaujian cbet ukm 2024Bhing Sol e Meir Haddad, integrantes haviam começado a atirar no quarto seguro, que se encheuujian cbet ukm 2024fumaça.

"Assumi o risco e abri a janela do quarto seguro, pensando que o ar iria entrar, mesmo por um espaço pequeno", conta Sol.

"Eles continuaram lançando bombas, granadas ou algo assim, dentroujian cbet ukm 2024casa. Eu sabia que ela estava queimando porque a porta estava quente como fogo", segundo ela. "Mas continuei segurando a porta com um cobertor porque eu não sabia se eles conseguiriam abrir a porta."

Sol relata que, mais tarde, ocorreu um milagre: uma rachadura se formou no teto do quarto e a água começou a pingar sobre a cabeçaujian cbet ukm 2024Hadad. Ela apertou as bochechasujian cbet ukm 2024alegria quando as primeiras gotas caíram e ela esfregou as mãos sobre o rosto.

Enquanto esperavam, Sol e Hadad conseguiam ouvir reféns sendo levadosujian cbet ukm 2024direção à Faixaujian cbet ukm 2024Gaza.

"Ouvi muitas pessoas que foram levadas para fora. Depois, ouvi gritos e o Hamas rindo e comemorando que havia capturado alguém", conta Sol.

A primeira referência no grupo das mães a alguém sequestrado surgiu às 12h09.

A BBC verificou as filmagens daquele dia, que mostram integrantes do Hamas conduzindo cinco reféns, incluindo uma idosa, pela rua no kibbutz Be'eri. Não sabemos o horário daquelas imagens.

Israel afirma que, ao todo, cercaujian cbet ukm 2024150 pessoas foram raptadas e levadas para a Faixaujian cbet ukm 2024Gaza. Não se sabe quantas delas vieram do kibbutz Be'eri.

À esperaujian cbet ukm 2024socorro

Enquanto algumas pessoas eram levadas embora pelo Hamas, outras se perguntavam quando chegaria o exército.

Shir Gutentag lia as mensagens enquanto tentava confortar suas filhas, colocando continuamente uma das mãos sobre cada uma delas.

"Ouvi mensagensujian cbet ukm 2024voz terríveis", ela conta. "Houve uma mulher que disse queujian cbet ukm 2024bebê estava morta. Ela gritava, pedindo ajuda."

"Outra viuujian cbet ukm 2024mãe ser morta e estava esperando há horas no quarto seguro, sussurrando para pedir ajuda, dizendo 'salve-me, não quero morrer'."

Outras mensagens no grupoujian cbet ukm 2024WhatsApp contam ferimentos horríveis, incluindo um familiar sangrando, com uma ferida enorme.

Existem muitas mensagens naquele chat. Algumas descrevem ferimentos, mas não conseguimos determinar o destinoujian cbet ukm 2024todas as participantes do grupo.

Enquanto esperavam pela chegada dos soldados israelenses, sentadas nos quartos seguros, as moradoras do kibbutz continuavam a apoiar umas às outras.

Gutentag fez ligações silenciosas para as vizinhas que postavam mensagens expondoujian cbet ukm 2024angústia, dizendo "respire comigo".

"Postei muitas mensagensujian cbet ukm 2024incentivo: tenho certezaujian cbet ukm 2024que o exército está aí, tenho certezaujian cbet ukm 2024que eles estão chegando, tenha paciência, respire", ela conta. Outras pessoas do grupo fizeram o mesmo.

Em uma trocaujian cbet ukm 2024mensagens, alguém perguntou: "alguém pode dizer alguma coisa para nos acalmar?" Foi questãoujian cbet ukm 2024segundos até que uma vizinha respondesse "eu posso" e descrevesse como o exército iria lidar com a questão.

Perto das 15 horas, Gutentag recebeu uma ligaçãoujian cbet ukm 2024vizinhos pedindo para ir para aujian cbet ukm 2024casa porque a deles estava cheiaujian cbet ukm 2024fumaça.

Ela correu para a porta da frente e começou a desfazer uma pilhaujian cbet ukm 2024móveis que ela havia colocado contra a porta, para impedir que alguém entrasse. Ela então deixou a famíliaujian cbet ukm 2024quatro pessoas passar, levando-os para o quarto seguro antesujian cbet ukm 2024montar novamente a barricada.

Poucos minutos depois, outra mulher entrouujian cbet ukm 2024contato pedindo para entrar e Gutentag conduziu novamente o mesmo processo.

Enquantoujian cbet ukm 2024família aguardava o resgate que elas não tinham certeza se iria acontecer, Michal Pinyan conta que colocava as mãos sobre seus três filhos e "dava beijinhos, masujian cbet ukm 2024silêncio".

Uma mensagem no grupo do WhatsApp ofereceu conselhos sobre como manter as crianças calmas. A mensagem dizia que o medo é normal e aconselhava a acalmar as crianças com um abraço.

A chegada das forçasujian cbet ukm 2024segurança

À tarde, as atualizações compartilhadas no grupo indicavam que os soldados das Forçasujian cbet ukm 2024Defesaujian cbet ukm 2024Israel (IDF, na siglaujian cbet ukm 2024inglês) haviam chegado e começavam a avançar.

"Os soldados, agora, estão lutando... mais dois batalhões estão a caminho", dizia uma mensagem, enviada pouco depois das 15h30.

As pessoas continuavam a postar seus endereços, na esperançaujian cbet ukm 2024que alguém viesse salvá-las. Elas acrescentavam informações rápidas, como "terroristas escondidos".

Mas a confusão continuava a dominar a todos e ninguém parecia saber quantos soldados haviam chegado, nem se eles vinhamujian cbet ukm 2024um grupo organizadoujian cbet ukm 2024condiçõesujian cbet ukm 2024controlar a situação.

As pessoas relataram ouvir gritosujian cbet ukm 2024"IDF, IDF!" no ladoujian cbet ukm 2024fora, mas não sabiam se podiam confiar no barulho. Talvez fosse o Hamas disfarçado para tentar fazer os moradores abrirem suas portas.

Abidbol continuavaujian cbet ukm 2024pé comujian cbet ukm 2024arma na cozinha. Ele conta que conseguia ver os homens do Hamas com granadas, gritando "IDF, IDF".

"Enviei mensagens para os vizinhos dizendo que eu não achava que fosse a IDF", ele conta. "Eles tinham sotaque e não estavam adequadamente vestidos – estavamujian cbet ukm 2024uniforme, mas não estavam vestidos direito."

Esta mensagem também foi compartilhada no grupo. "Eles também se disfarçaramujian cbet ukm 2024soldados, não atendam ninguém do ladoujian cbet ukm 2024fora", dizia uma das mensagens.

A evacuação

À medida que a noite se aproximava, as mensagens começaram a trazer mais esperança.

Os sons ouvidos pelas pessoas nos seus quartos seguros eram diferentes. Muitos começaram a ouvir mais vozes falandoujian cbet ukm 2024hebraico.

Eles haviam esperado por socorro quase um dia inteiro.

Em uma das primeiras mensagens no grupo, uma das participantes disse às pessoas que não se preocupassem e que elas não precisavam do exército. Tudo estaria resolvidoujian cbet ukm 2024breve.

Mas, poucos minutos depois, as pessoas estavam implorando pela chegada dos soldados.

Agora que a ajuda finalmente havia chegado, os moradores tentavam coordenar com os soldados os locais para onde as tropas das IDF deveriam ser enviadas para lutar.

"Quem precisaujian cbet ukm 2024ajuda e onde? Mandem as localizações das casas", escreveu alguém.

Pouco antes das 18 horas, circulou uma mensagem dizendo que as principais forças do exército estavam cuidando do incidente.

"Até agora, vocês foram incríveis e corajosos. Permaneçam nos quartos seguros e o incidente irá terminar. Todos estão cientes da situação e as informações estão chegando a todo momento", dizia a mensagem.

Foi perto desse horário que Bhing Sol e Meir Hadad foram resgatados do seu quarto seguro.

A casa àujian cbet ukm 2024volta, onde a família estava reunidaujian cbet ukm 2024torno do jogoujian cbet ukm 2024tabuleiro na noite anterior, agora eram cinzas. Mas,ujian cbet ukm 2024alguma foram, eles sobreviveram, presosujian cbet ukm 2024um quarto minúsculo, enquanto todos os seus pertences queimavam.

Sol olhou para trás enquanto eles saíam escoltados pelos soldados. Pelo celular, ela tirou uma foto do que sobrou daujian cbet ukm 2024casa.

De volta ao grupo, uma mensagem enviada às 18h08 dizia: "estão começando um processoujian cbet ukm 2024evacuação". Esta postagem foi seguida pelas primeiras mensagensujian cbet ukm 2024pessoas contando que haviam sido salvas.

Mas o processo foi lento. Muitas continuaram a pedir ajuda noite adentro.

"Muitas balas também por aqui. Não para. Por favor, eles estão aqui", disse uma mensagem enviada pouco depois das 19 horas.

Os militares chegaram ao apartamento do irmãoujian cbet ukm 2024Gerster às 20 horas, dizendo a ela e ao seu marido que eles seriam resgatadosujian cbet ukm 2024uma hora.

Participantes do grupo das mães começaram a compartilhar as senhas que os soldados iriam fornecer para que os moradores pudessem confirmar que eram realmente eles. As pessoas continuavam preocupadas se, na verdade, não seria o Hamas tentando entrar nas suas casas.

Enquanto isso, o som dos disparos prosseguia. Eles foram informados que não havia acabado, mas, como eles haviam passado o dia inteiro sem ver nada, mas ouvindo tudo, a sensação era que eles não conseguiam diferenciar nada, nem confiarujian cbet ukm 2024ninguém.

"Eles não estão dizendo a senha, ajudem", escreveu uma moradora.

Quando os militares chegaram à casaujian cbet ukm 2024Michal Pinyan, ela inicialmente se recusou a abrir a porta. Uma das pessoas da unidadeujian cbet ukm 2024emergência do kibbutz ligou para o maridoujian cbet ukm 2024Pinyan, para ter certezaujian cbet ukm 2024que realmente eram as IDF.

"Eles disseram que eles iriam voltando e gritar", conta ela. "E ele disse a eles que gritassem o nosso nome e eles abririam."

Os soldados formaram um círculoujian cbet ukm 2024volta da família e do cachorroujian cbet ukm 2024estimação. E os escoltaram para fora do kibbutz.

"Eles nos disseram 'vamos sairujian cbet ukm 2024silêncio e,ujian cbet ukm 2024algum momento, vocês irão precisar cobrir os olhos dos seus filhos, pois existem muitos corpos no ladoujian cbet ukm 2024fora'."

"Então, nós andamos, com o cachorro e ele, realmente, estava muito calmo. Levamos, eu acho, 15 minutos para sair do kibbutz até onde eles reuniram todas as pessoas. Os soldados visitaram todas as famílias desta forma, então levou muito tempo."

Pinyan cobriu os olhos das crianças, mas manteve os seus abertos.

"Eu queria olhar", relembra ela. "Vi corpos. Meu marido disse que viu corposujian cbet ukm 2024pessoas do kibbutz, mas eu vi corposujian cbet ukm 2024terroristas."

Outras pessoas não conseguiam olhar para os restos daujian cbet ukm 2024comunidade. "Eu olhava para baixo", conta Gutentag. "Acho que isso salvou a minha alma."

Enquanto eles esperavam para serem levados embora, um atirador abriu fogo perto deles. Aquilo ainda não havia acabado.

Os moradores foram levadosujian cbet ukm 2024caminhões do exército para uma cidade próxima, antesujian cbet ukm 2024serem transportados para um hotel no Mar Morto.

Dafna Gerster viu os militares pela primeira vez às 20 horas, mas só foi resgatada depoisujian cbet ukm 2024uma hora da manhã. Ela havia passado as últimas 19 horasujian cbet ukm 2024um estadoujian cbet ukm 2024tensão e horror tão grande que não havia se preocupado muito com seu irmão.

Ela descobriu que ele morreu lutando. E não foi o único.

Uma mulher postou às 10 horas que integrantes do Hamas estavam dentro daujian cbet ukm 2024casa e fez repetidos pedidosujian cbet ukm 2024ajuda por toda a manhã. Ela ficouujian cbet ukm 2024silêncio por boa parte da tarde, até enviar uma enxurradaujian cbet ukm 2024postagens perto das 17 horas.

A primeira mensagem foiujian cbet ukm 2024voz, um sussurro devastador: "precisoujian cbet ukm 2024ajuda".

Outras pessoas responderam que ela permanecesse ali.

Às 18 horas, ela postouujian cbet ukm 2024novo: "precisamos ser evacuados".

Estas foram as últimas mensagens daquela mulher observadas pela BBC no grupoujian cbet ukm 2024WhatsApp. Seus amigos afirmam que ela deve estar morta ou ter sido capturada.

Os moradores do kibbutz agora relembram a vida que tinham antes daquela primeira mensagem que dizia "Deus nos livre" – um tempoujian cbet ukm 2024que aquela comunidade, para eles, era um paraíso.

Eles descrevem um belo cenário, uma comunidadeujian cbet ukm 2024mães e amigos que confiavam uns nos outros e cuidavam dos seus vizinhos.

Os sobreviventes afirmam que estão reunindo forças com aujian cbet ukm 2024comunidade desfeita, mas não conseguem esquecer aqueles que perderam.

"Eles são nossos amigos, são nossa família, são tudo para nós", lamenta Golan Abidbol. "Nós os conhecemos. Eles fizeram parte das nossas vidas desde que nascemos e os queremosujian cbet ukm 2024volta."

Os moradores passaram décadas construindo uma comunidade no kibbutz Be'eri. Para eles, parecia algo indestrutível. Agora, muitos não sabem para onde ir e o que fazer.

"Não sei nem mesmo se teremos uma casa para onde ir depois disso", lamenta Gerster. "Vivíamos na ilusãoujian cbet ukm 2024que estávamos seguros."

* Com tradução das mensagens originaisujian cbet ukm 2024Shaina Oppenheimer, Jonathan Beck, Liora Schurr e Jonathan Shamir, entre outros.

Design e visualizaçãoujian cbet ukm 2024Tural Ahmedzade e Joy Roxas.

Verificação pela equipe BBC Verify.

Edição: Samuel Horti.