'Minha mãe me disfarçouestrela bet pagamento antecipado basquetemenino por 10 anos para eu poder viver livremente' :estrela bet pagamento antecipado basquete

O rosto da pequena Nilofar Ayoubi,estrela bet pagamento antecipado basqueteapenas 4 anos, ainda estava vermelho por causa da bofetada que ela acabaraestrela bet pagamento antecipado basquetereceberestrela bet pagamento antecipado basqueteum estranho enquanto brincava nas ruas da cidadeestrela bet pagamento antecipado basqueteKunduz, no norte do Afeganistão. O golpe foi tão brutal que a jogou no chão.

“Chegueiestrela bet pagamento antecipado basquetecasa chorando, meu pai ficou vermelhoestrela bet pagamento antecipado basqueteraiva”, disse Ayoubi à BBC, 23 anos depois do incidente que ela diz ainda estar gravado na memória.

“Lembro que meu pai andavaestrela bet pagamento antecipado basqueteum lado para o outro, furioso, resmungando e dizendo: 'Como ele pode tocarestrela bet pagamento antecipado basquetevocê?'”

Pouco antesestrela bet pagamento antecipado basquetebaterestrela bet pagamento antecipado basqueteAyoubi, o estranho apalpou o peito delaestrela bet pagamento antecipado basquetebuscaestrela bet pagamento antecipado basquetesinaisestrela bet pagamento antecipado basquete“feminilidade”. Ele então ameaçou-a e disse que, se ela não usasse o véu, da próxima vez o alvo do ataque seria o pai da menina.

Depoisestrela bet pagamento antecipado basquetealguns momentos, o paiestrela bet pagamento antecipado basqueteAyoubi tomou uma decisão radical: “Ele pegou uma tesoura, cortou meu cabelo e disse à minha mãe: 'Vista-a como um menino'”.

Ayoubi cresceu no Afeganistão durante a primeira era do domínio talebã —estrela bet pagamento antecipado basquete1996 a 2001 — e durante quase 10 anos viveu a vidaestrela bet pagamento antecipado basqueteum menino, para fugir do controle repressivo que a Sharia, a lei islâmica, exerce sobre as mulheres.

Hoje, no exílio, ela lembra como foi crescer numa das áreas mais conservadoras do mundo, onde o gênero define os limites e os direitosestrela bet pagamento antecipado basqueteuma pessoa.

Infânciaestrela bet pagamento antecipado basqueteKunduz

Ayoubi nasceuestrela bet pagamento antecipado basquete1996, mas os documentosestrela bet pagamento antecipado basqueteidentidade indicam que ela éestrela bet pagamento antecipado basquete1993. O pai dela fez a mudança para que a filha pudesse começar os estudos o mais rapidamente possível, depoisestrela bet pagamento antecipado basquetea intervenção dos EUAestrela bet pagamento antecipado basquete2001 ter derrubado o governo talebã.

“Kunduz não é uma cidade interessante para uma mulher crescer. É bastante difícil para um homem e muito mais complicada para uma mulher”, disse ela à BBC.

“Como menino, você automaticamente tem poder, mesmo sendo uma criançaestrela bet pagamento antecipado basquete2 anos. Isso significa que você recebe mais respeito do que a mãe que lhe deu à luz. A partir dos 4 anos, você pode se tornar acompanhante legal da mulher que te trouxe ao mundo. Ela éestrela bet pagamento antecipado basqueteescrava."

“Se você é mulher, fica invisível”, diz Ayoubi.

Sob regras tão rigorosas, Ayoubi explica que era comum as famílias vestirem as as filhas como homens, especialmente se naquele núcleo não existisse um provedor principal. Sob a Sharia, qualquer homem pode abordar uma mulher que não tem provedor e forçá-la a tornar-se uma esposa.

"No meu caso, foi diferente. Não foi por faltaestrela bet pagamento antecipado basqueteum provedor principal, mas para viver a vida com liberdade."

Ayoubi lembra que o provedor da casa, o pai dela, era um homem especial para aquela época no Afeganistão: “Ele odiava a política.”

Liberdade

Diante do pai, com os cabelos raspados e as roupasestrela bet pagamento antecipado basqueteum dos irmãos, Ayoubi estava prestes a começar uma vida radicalmente diferente daestrela bet pagamento antecipado basqueteoutras meninasestrela bet pagamento antecipado basquetesua idade — como as próprias irmãs dela.

“Comecei a receber o mesmo tratamento que meus irmãos. Podia ir com meu pai ao mercado vestidoestrela bet pagamento antecipado basquetemenino. Poderíamos caminhar quilômetros e quilômetros. Pegávamos ônibus para assistir esportes, eu tinha amigos na vizinhança e ficava o tempo todo brincando na rua.”

Suas irmãs, por outro lado, tinham que cobrir os cabelos — mesmo dentroestrela bet pagamento antecipado basquetecasa — e se vestirestrela bet pagamento antecipado basquetemaneira conservadora, algo que o pai detestava.

“Meu pai nunca concordou que usássemos aqueles vestidosestrela bet pagamento antecipado basquetecasa, sempre brigava com minha mãe e perguntava por que não nos vestíamos melhor. 'Esse vestido é muito longo, por que ele é tão solto?', questionava ele."

“Esse era o tipoestrela bet pagamento antecipado basquetehomem que meu pai era.”

Construçãoestrela bet pagamento antecipado basqueteconfiança

Ao crescerestrela bet pagamento antecipado basqueteum mundo com duas identidades, Ayoubi sempre se sentiu diferente. Talvez quem melhor entendesse o que ela vivia fosse uma vizinha, uma menina da mesma idade que também se vestiaestrela bet pagamento antecipado basquetemenino e se tornou uma parceiraestrela bet pagamento antecipado basquetetravessuras.

“Éramos unha e carne. Sempre que uma estava aflita, a outra vinhaestrela bet pagamento antecipado basquetesocorro”, afirma Ayoubi , garantindo que o riscoestrela bet pagamento antecipado basqueteserem identificadas como mulheres era constante.

“O fatoestrela bet pagamento antecipado basqueteeu estar tão convencidaestrela bet pagamento antecipado basqueteque era um menino também ajudou, pois se tornava mais difícil para que outras pessoas suspeitassem. Lembro que,estrela bet pagamento antecipado basquetemuitas ocasiões, eu própria propunha para que os meninos fossem incomodar as meninas com frases como 'Ah, meu amor, como você é linda e sexy'."

A vidaestrela bet pagamento antecipado basqueteAyoubi incluía aulas caratê e judô, alémestrela bet pagamento antecipado basquetevoltasestrela bet pagamento antecipado basquetebicicleta. Enquanto isso, as irmãs dela tinham a vida típicaestrela bet pagamento antecipado basqueteuma mulherestrela bet pagamento antecipado basqueteKunduz: ficavamestrela bet pagamento antecipado basquetecasa, mantendo-se ocupadasestrela bet pagamento antecipado basquetesilêncio e fora da vista dos homens.

“Nunca me conectei com minhas irmãs. Nunca entendi como era o mundo delas. Eu nem sabia que as meninas menstruavam.”

Ayoubi tinha visto as propagandas sobre absorventes higiênicos, com as gotasestrela bet pagamento antecipado basqueteágua borrifadas sobre eles e o líquido sem escapar pelos lados. Ela sabia que o produto tinha esse poderestrela bet pagamento antecipado basqueteabsorver, mas não entendia muito bem para o que servia.

“Uma vez encontrei um absorvente e fui até meu pai: 'Papai, papai, olha, é igual aos da TV, é engraçado. Para que serve isso?’."

"Meu pobre pai não sabia o que responder.”

“Depois, levei para minha irmã. Lembro que ela tirou o absorvente da minha mão e me insultou. Mesmo naquela época, ninguém pensouestrela bet pagamento antecipado basqueteme dizer o que era a menstruação."

De volta à realidade

Aos 13 anos, e depoisestrela bet pagamento antecipado basqueteuma tarde intensaestrela bet pagamento antecipado basquetejudô, Ayoubi chegouestrela bet pagamento antecipado basquetecasa arrasada: as pernas doíam e ela precisava se deitar.

Ao entrar no banheiro e ver que estava sangrando, ficou preocupada, mas nunca imaginou que aquilo mudaria radicalmenteestrela bet pagamento antecipado basquetevida — outra vez.

“No dia seguinte, contei o que havia acontecido à minha amiga. Ela riu e me perguntou se eu era estúpida, se minhas irmãs não tinham me contado nada."

Seria a amiga dela quem finalmente resolveria o mistério dos estranhos absorventes que eram divulgados na televisão.

“Quando chegueiestrela bet pagamento antecipado basquetecasa, minha mãe viu algoestrela bet pagamento antecipado basqueteminhas roupas e,estrela bet pagamento antecipado basquetevezestrela bet pagamento antecipado basqueteme abraçar e me consolar, me xingou e me perguntou: 'Por que você teve que crescer tão rápido?'”

A mãeestrela bet pagamento antecipado basqueteAyoubi começou a chorar porque sabia o futuro da filha, a exemplo do que ocorria com as demais, trancadas entre as quatro paredesestrela bet pagamento antecipado basqueteuma casa.

“Ela claramente se acostumou com a ideiaestrela bet pagamento antecipado basqueteque poderia se sentir confianteestrela bet pagamento antecipado basqueteque eu estava segura. Foi nesse momento que ela percebeu que tudo foiestrela bet pagamento antecipado basquetevão.”

Ayoubi iniciaria ali outro processo traumático, ao assumir a identidadeestrela bet pagamento antecipado basquetegénero com a qual nasceu: “Tínhamos um mitoestrela bet pagamento antecipado basqueteque, se você passasse debaixoestrela bet pagamento antecipado basqueteum arco-íris, o seu gênero mudaria.”

“Lembro-meestrela bet pagamento antecipado basqueteficar tão chateada por ser menina que, durante a noite, chorei na minha cama e implorei a Deus que me deixasse atravessar um arco-íris. Na minha cabeça, passavam-se várias situações.”

Rebeldia

Os anosestrela bet pagamento antecipado basquetevida como homem marcaram a identidadeestrela bet pagamento antecipado basqueteAyoubi. Ela tinha uma segurança que as outras meninas da escola não possuíam.

O Afeganistão atravessava um novo períodoestrela bet pagamento antecipado basqueteinstabilidade política, com a intervenção dos Estados Unidos no país após o 11estrela bet pagamento antecipado basqueteSetembroestrela bet pagamento antecipado basquete2001.

Um novo governo tinha sido instalado e lutava para manter o controle, mas alguns direitos, como o acesso à educação, começaram a chegar às mulheres.

Ayoubi teve a oportunidadeestrela bet pagamento antecipado basqueteir à escola, embora mantivesse um pouco do espírito rebelde desenvolvido durante a infância.

“Criei um grupo chamado ‘Meninas do Norte’. Por meio dele, começamos um movimento para educar as meninas nas escolas sobre coisas que não eram ensinadas, como a puberdade.”

“Tudo é tabu para uma menina no Afeganistão, incluindo os passos que acontecem quando o corpo começa a mudar. As meninas ficam tão envergonhadas com essas mudanças que tentam envolver o corpoestrela bet pagamento antecipado basqueteroupas justas para impeder o crescimento.”

Apesar das diversas visitas à diretoria, o desempenho acadêmicoestrela bet pagamento antecipado basqueteAyoubi foi excelente — e isso abriu as portas para que ela pudesse estudar no exterior, mais precisamente na Índia.

Foi nesse momento da vida, quando trabalhava incansavelmente para fazer um mestrado, que ela considerou pela primeira vez a ideia do casamento.

“Desde pequena recebi muitos pedidos, aos quais meu pai sempre respondia com um 'não se atreva a se aproximar dela'. Ele dizia que eu não me casaria equanto não terminasse os estudos e pudesse fazer uma escolha."

"Foi isso que graveiestrela bet pagamento antecipado basquetemeu cérebro: fazer o mestrado e depois encontrar um marido".

Ayoubi se casouestrela bet pagamento antecipado basquete2016, quando completou 19 anos. Ela especula que a decisão foi influenciada,estrela bet pagamento antecipado basqueteparte, pelo vazio deixado no coração pela morte do pai no ano anterior.

“Quando meu cunhado conheceu meu futuro marido, disse que ele era parecido com meu pai. Naquela época, eu não achava que ninguém podia ser igual ao meu pai. Mas meu esposo é igual."

"Ninguém pode substituir meu pai, claro, mas meu marido preencheu esse vazio e me deu tanto apoio quanto meu pai.”

Ao regressar ao Afeganistão e contar com o apoio do marido, Ayoubi tornou-se empreendedora.

Ela criou um impérioestrela bet pagamento antecipado basquetemoda, móveis e designestrela bet pagamento antecipado basqueteinteriores focadoestrela bet pagamento antecipado basquetedar emprego a mulheres que não têm o apoio financeiroestrela bet pagamento antecipado basqueteum homem.

No auge, a empresa dela contava com 300 funcionários e diversas lojas.

A fuga

Apesar do sucesso financeiro que a famíliaestrela bet pagamento antecipado basqueteAyoubi tinha no Afeganistão, a situação política instável no país começou a pesar.

Mas tudo mudou mesmo a partirestrela bet pagamento antecipado basqueteagostoestrela bet pagamento antecipado basquete2021. O Talebã ganhava terreno há algum tempo e, naquele mês, conquistou a capital Cabul.

“Meu marido recebeu um telefonemaestrela bet pagamento antecipado basqueteum ministro do governo. Ele disse para providenciar urgentemente um documentoestrela bet pagamento antecipado basqueteidentidade e um passaporte para a minha filha”, diz Ayoubi. A bebê tinha apenas 11 meses.

As lojas também passaram a receber ligações. Os funcionários estavam desesperados, sem saber o que fazer. Ayoubi ligou para a babá e pediu que fizesse as malas dela e das crianças enquanto pedia que taxis deixassem os funcionários o mais próximo possível das casas deles.

Quando voltou, Ayoubi pegou os filhos e todas as malas e foi para a casa da mãe. Mas o caos já reinava na cidade.

“Nesses momentos vi coisas que vão me perturbar para o resto da vida. Um homem com uniformeestrela bet pagamento antecipado basquetepolicial disse para outro: 'Pegue minha arma e minha bicicleta, e me dê uma roupaestrela bet pagamento antecipado basquetecivil'. Ele chorava e dizia sentir-se traído."

Para centenasestrela bet pagamento antecipado basquetemilharesestrela bet pagamento antecipado basquetepessoas que trabalharam com o governo pró-americano, o regresso do Talebã ao poder — um regime que punia até as mais pequenas transgressões das formas mais brutais — significou uma sentençaestrela bet pagamento antecipado basquetemorte.

Ayoubi não conseguiu chegar à casa da mãe e teve que se esconder com os filhosestrela bet pagamento antecipado basqueteum local próximo. Dali — graças ao seu espírito rebelde — ela atendeu a ligaçõesestrela bet pagamento antecipado basquetejornalistasestrela bet pagamento antecipado basquetetodo o mundo, para reportar o que testemunhava ao redor.

“Durante uma entrevista a um jornalista polonês, fui questionada se estavaestrela bet pagamento antecipado basquetealguma das listasestrela bet pagamento antecipado basqueteevacuação do país. Respondi que não. Ele me pediu um tempo e, quando ligou novamente, me disse que havia um avião da Polônia que, talvez, pudesse nos levar para fora do país.”

Uma nova vida

Nilofar conta que o jornalista a adicionou num grupoestrela bet pagamento antecipado basqueteWhatsApp e disse que, quando recebesse uma ligação, teria 24 horas para ir ao aeroporto carregando apenas duas mochilas.

“Minha mãe estava lá, com o livro sagrado na mão. A expressão no rosto dela mostrava que ela sabia que nunca mais me veria. E essa foi a última vez que vi minha mãe, minha casa…”

Depoisestrela bet pagamento antecipado basqueteuma viagem “infernal”estrela bet pagamento antecipado basquetetrês dias, a família chegou à Polônia para começar uma nova vida. Era um país sobre o qual eles sabiam pouco ou quase nada.

“É muito difícil não ter família aqui. Principalmente para meu filho. Ele se lembra muitoestrela bet pagamento antecipado basqueteCabul. Ele me pergunta sobre a avó e por que ela não pode estar conosco.”

Sem respostas satisfatórias, a única coisa que Ayoubi pode fazer é trabalhar pelas pessoas que ficaram para trás, pela própria mãe, pelos funcionários e pelas irmãs que não puderam partir e que hoje vivem novamente sob o domínio Talebã.

Ela visitou a Bélgica, a Alemanha e os EUA para participarestrela bet pagamento antecipado basqueteconferências sobre direitos humanos e a situação das mulheres no seu paísestrela bet pagamento antecipado basqueteorigem. Ela também continua a apoiar organizações que ajudam mulheres desfavorecidas.

Ayoubi diz que a experiênciaestrela bet pagamento antecipado basqueteter vivido como homem e mulher no Afeganistão foi, ao mesmo tempo, “uma bênção e uma maldição” para tudo o que aconteceu mais tarde na vida dela.

“Foi uma maldição no sentidoestrela bet pagamento antecipado basqueteque isso me deixou quebrada. Sou uma peça quebrada. Não posso ser 100% mulher, nem 100% homem."

"Por outro lado, foi uma bênção porque pude vivenciar os dois lados e isso me tornou a mulher forte que sou hoje.”

Essa força, aliás, é necessária para que Ayoubi possa seguir com seu sonhoestrela bet pagamento antecipado basquetevida: “Não quero ser alguém que nasceu, viveu alguns anos e morreu sem contribuir com nada.”

Para isso, ela tenta seguir o conselho do pai, o homem que marcou a vida dela para sempre.

“Ainda consigo ver o rosto dele. Ele sempre me disse para ficar fora da política e ir a todos os lugares sempreestrela bet pagamento antecipado basquetebuscaestrela bet pagamento antecipado basquetefazer o bem.”

Este texto é uma adaptação do programa Outlook da BBC, cuja versão originalestrela bet pagamento antecipado basqueteinglês você encontra aqui.