‘Vivo melhor no Capão Redondo do que nos EUA’:roleta online como funciona

Jordan na estaçãoroleta online como funcionametrô do Capão Redondo
Legenda da foto, O rapper diz sentir-se mais seguro na periferiaroleta online como funcionaSão Paulo do queroleta online como funcionaNova Jersey | foto: Ana Carolina Camargo
Jordan Fields no Capão Rendondo
Legenda da foto, Jordan nasceuroleta online como funcionaNova Jersey, a cercaroleta online como funciona40 minutosroleta online como funcionaManhattan | foto: Ana Carolina Camargo

Pouco tempo antesroleta online como funcionamudar para o Brasil, Jordan vivenciou a experiência que agora usa para comparar os dois lugares: ao sair da festaroleta online como funcionaum amigo durante uma madrugada, precisou pararroleta online como funcionauma rua vazia após uma pane do veículo que dirigia. Em vezroleta online como funcionatentar consertá-lo ou sair para pedir ajuda, Jordan preferiu dormir dentro do veículo até o dia amanhecer. "Se eu saísse do carro talvez não estivesse aqui agora."

Negros americanos

Apesarroleta online como funcionater passado a infância e a adolescênciaroleta online como funcionaPlainfield, Jordan Fields nasceuroleta online como funcionaNewark, também no subúrbio do estadoroleta online como funcionaNova Jersey, a 20 minutosroleta online como funcionaJersey City e 40 minutos da Times Square, no coraçãoroleta online como funcionaNova York.

A cidade é conhecida nos Estados Unidos pela rebeliãoroleta online como funcionajulhoroleta online como funciona1967, quando, após um taxista afro-americano ser agredido por dois policiais sem que tivesse cometido crime algum, as ruas foram tomadas por negros revoltados que desconheciam o paradeiro dele (ou do seu corpo). Naquele momento, a luta pela igualdaderoleta online como funcionadireitos no país estavaroleta online como funcionaseu auge.

Jordan Fieldsroleta online como funcionaSão Paulo
Legenda da foto, Antesroleta online como funcionamudar-se para o Brasil, Jordan deu aulasroleta online como funcionahistóriaroleta online como funcionacolégios dos EUA | foto: Ana Carolina Camargo

O episódio ficou marcado como um dos mais tensos da história da luta racial no país: 26 pessoas morreram após quatro diasroleta online como funcionaconfronto entre civis e o Exército - e um número não oficial indica que, desses, 16 eram moradores negros. "Todos os brancos saíram da cidade e não voltaram nunca mais", conta Jordan.

Um dos rebeladosroleta online como funcionaNewark era o seu pai, que, na ocasião, chegou a ser atingido por um tiroroleta online como funcionaraspão na cabeça disparado por um soldado. A históriaroleta online como funciona1967 foi contada exaustivamente por ele até aroleta online como funcionamorte,roleta online como funcionajunhoroleta online como funciona2014. Ao jornal The New York Times, o líder do movimento negroroleta online como funcionaNewark à época, Robert Curvin, mortoroleta online como funciona2015, disse que o conflito foi "a coisa mais dolorosa e traumática que ele viu na vida".

Jordan, daroleta online como funcionaforma, também se rebelou: formadoroleta online como funcionaHistória pela New Jersey City University, foi contratado como professor substitutoroleta online como funcionauma escolaroleta online como funcionaensino médio da periferiaroleta online como funcionaPlainfield. Acreditou que poderia ajudar a mudar o destino dos meninos negros contando-lhes sobre o que representavam os episódiosroleta online como funciona1967 e a própria história dos afro-americanos que havia culminado nos protestos. Não teve êxito.

"Os meninos precisam passar por um 'batismo' nas gangues afro-americanas para provar que são homens. É algo que remete à africanidade deles: na África, são comuns rituais que marcam uma passagem da vida", compara.

Jordan Fields
Legenda da foto, No Estadoroleta online como funcionaJordan, nos EUA, há conflitos entre ganguesroleta online como funcionanegros e latinos | foto: Ana Carolina Camargo

"Lembro especialmenteroleta online como funcionaum aluno meu que foi assassinado por uma gangue rival: ele era um menino bom, estava sempre com o sorriso no rosto, não era um criminoso. Um dia, voltandoroleta online como funcionauma aula a que ele tinha faltado, passeiroleta online como funcionauma rua e vi a polícia isolando o corpo dele na calçada", lamenta.

Hoje, as cidaderoleta online como funcionaPlainfield está lidando com um grande conflito entre negros e latinos, que desde os anos 1980 migraramroleta online como funcionamassa à costa leste dos EUA. Segundo dados do governoroleta online como funcionaNova Jersey, 19% da população do Estado é hispânica - na maioria salvadorenhos, guatemaltecos e mexicanos. Assim comoroleta online como funcionaLos Angeles, na Califórnia, foi nessa época que nasceram gangues violentas como a Mara Salvatrucha (MS-13), que passaram a brigar pelos territórios com os grupos ali já estabelecidos pelos negros, como os Bloods e Crips.

"Duas minorias se matando. É um absurdo", lamenta Jordan. Em 2009, ele criou,roleta online como funcionaparceria com um amigo o grupo "Negros Americanos", que tentava unir latinos e negros na periferiaroleta online como funcionaNova Jersey cantando rapsroleta online como funcionaespanhol.

Apesar da dificuldaderoleta online como funcionaaprender o idioma, o simbolismoroleta online como funcionaver um negro cantando um estilo musical identificado com o cotidiano periférico negro dos EUAroleta online como funcionaum idioma hispânico atraiu a atenção da cidade. Conseguiu a façanharoleta online como funcionater entradas entre os dois grupos e chegou a abrir shows para rappers famosos como Naughty By Nature, Redman e Styles P.

Jordan Fields
Legenda da foto, Antesroleta online como funcionase mudar para o Brasil, ele passou um ano vivendo no Panamá | foto: Ana Carolina Camargo

"Em Plainfield, todo mundo quer ser rapper ou jogadorroleta online como funcionabasquete. São os clichês. Quando os caras me viam rimandoroleta online como funcionaespanhol, eles falavam: 'Pô, isso aí é diferente'", conta. O projeto chegou a levá-lo ao Panamá, onde passou um ano estudando o idioma e organizando showsroleta online como funcionarap na periferia da Cidade do Panamá, alémroleta online como funcionaproduzir um documentário sobre a guerra entre negros e latinosroleta online como funcionaPlainfield.

O trem

Jordan não sabe se foi um sonho ou um fato que lhe apresentou o Brasil. Certo dia, um brasileiro perdido na página "Negros Americanos" do Facebook lhe enviou o vídeoroleta online como funciona"Negro Drama", clássico do grupo paulistano Racionais MC's, pedindo para que ele gravasse uma versão própria. Disse ainda que o trabalho deleroleta online como funcionaPlainfield tinha muitas semelhanças com o que acontecia nas periferias das grandes cidades brasileiras.

"Eu só não tenho certeza se essa conversa existiu. Eu a procurei muito no histórico do Facebook, mas nunca a encontreiroleta online como funcionanovo. Às vezes, realmente acredito que foi algo do destino para eu chegar aqui, que esse diálogo nunca aconteceu."

Como já sabia falar espanhol, Jordan passou a estudar português ouvindo rap brasileiro - os próprios Racionais MC's, Sabotage e Facção Central -, alémroleta online como funcionaalgumas influências que chegavam ocasionalmente, como um disco do Trio Mocotó que caiuroleta online como funcionasuas mãos. No finalroleta online como funciona2015, ele atendeu ao pedido e postou uma pequena versãoroleta online como funcionaportuguêsroleta online como funciona"Negro Drama"roleta online como funcionaseu perfil no YouTube.

Jordanroleta online como funcionashowroleta online como funcionarap
Legenda da foto, Ele conheceu a namorada pela internet, antesroleta online como funcionase mudar dos EUA para São Paulo | foto: Facebook - Jordan Fields

À época, Jordan já namorava à distância a fotógrafa e também rapper Lena Silva, uma das líderesroleta online como funcionaum coletivo negro do Capão Redondo. Eles se conheceram quando ele procurava movimentos semelhantes ao seu no Brasil. "Ela teve muita paciência me ensinando português pelo Facebook e, para mostrar a ela que eu estava realmente empenhado, comecei a gravar os vídeos". Em janeiro do ano passado, eles se casaram, meses depoisroleta online como funcionasua chegada ao Brasil e, enfim,roleta online como funcionaconhecê-la pessoalmente.

Em abrilroleta online como funciona2016, quando ainda viviaroleta online como funcionaPlainfield, Jordan publicou outra músicaroleta online como funcionaportuguês na plataforma: "O Trem", clássico do rap brasileiro gravado pelo RZOroleta online como funciona1999. Ao contrário da primeira, porém, ele queria não apenas cantar, mas produzir um clipe alternativo.

Copiando o vídeo original,roleta online como funcionaque os membros do grupo brasileiro registraram imagens do cotidiano dentro e fora dos trens que passam por Pirituba, bairro periférico da zona oesteroleta online como funcionaSão Paulo, a versãoroleta online como funcionaJordan tem cenas filmadas por ele mesmoroleta online como funcionaNewark, à beira da ferrovia, cujo cotidiano é preenchido por pobreza e violência.

"Minha intenção era mostrar como, longe da ideia encantada que os brasileiros têm dos EUA, a vida lá também pode ser muito complicada. Principalmente para os negros", diz.

Para Helião, um dos membros do RZO, a gravaçãoroleta online como funcionaJordan reproduziu com perfeição o processoroleta online como funcionaprodução da própria música. "Na época que fizemos 'O Trem' estávamosroleta online como funcionauma batalha pesada para sermos rappers. Essa música tem muito sofrimento, suor, sangue mesmo, e eu acho que ele sentiu essa força", diz.

Jordan nos EUA
Legenda da foto, O rapper numa foto antigaroleta online como funcionaWashington, capital dos EUA | foto: Facebook - Jordan Fields - reprodução

"Quando eu vi pela primeira vez achei demais: um negro bonito, dreads no cabelo, mostrando a linha do trem. A música é muito forte mesmo, cara", completa.

A versãoroleta online como funciona"O Trem"roleta online como funcionaJordan explodiu na cena hip-hoproleta online como funcionaSão Paulo: tinha 201 mil visualizações até janeiro e lhe rendeu uma fama que, agora que vive aqui, chega a incomodar. "É meu vídeo mais assistido no YouTube, mas é complicado: vou fazer shows aqui eroleta online como funcionaalgum momento os caras me pedem pra cantar a música, mas não quero ficar marcado só por ela", completa.

Inglês na quebrada

No ano passado, quando já trabalhavaroleta online como funcionaalgumas escolasroleta online como funcionainglês da zona sulroleta online como funcionaSão Paulo e dava aulas particularesroleta online como funcionaempresas, Jordan conheceu o coletivo Desenrola Não Me Enrola, no Jardim Ângela, formado por jornalistas que tentam produzir reportagens sobre a periferia da cidade com visões diferentes das dos grandes jornais.

Já no primeiro encontro surgiu a ideiaroleta online como funcionaJordan elaborar um cursoroleta online como funcionainglês para os moradores da região, que se transformouroleta online como funcionarealidaderoleta online como funcionaagosto do ano passado. Ao custoroleta online como funcionaR$ 65 por mês, ele encerrou a primeira turma no finalroleta online como funciona2017 com 25 alunos que se encontram duas vezes por semana na sede do coletivo, no Centroroleta online como funcionaMídia e Comunicação Popular M'boi Mirim, na zona sul da cidade.

"Quando o curso começou, eram 40 pessoas. Muitas delas saíram porque tinham que trabalhar, estudar etc.", conta Lena. "Houve até quem conseguiu emprego por causa do inglês que aprendeu nas aulas", completa Jordan.

Jordan nos EUA
Legenda da foto, Jordan numa fotoroleta online como funciona2011, antesroleta online como funcionase mudar para o Brasil | foto: Facebook - Jordan Fields - reprodução

"O curso tem uma perspectiva diferente dos comuns: não se trata apenas do estudoroleta online como funcionainglês, masroleta online como funcionaaprender o idioma a partirroleta online como funcionarodasroleta online como funcionaconversa sobre questões que envolvem o cotidiano do periférico, usando a experiência dele nos EUA como negro e, claro, como periférico", comenta o jornalista Ronaldo Matos, editorroleta online como funcionaconteúdo do Desenrola Não Me Enrola.

Neste ano, o projeto deve ganhar uma novidade: a presençaroleta online como funcionaativistas do movimento negro dos Estados Unidos para rodasroleta online como funcionaconversaroleta online como funcionainglês com os alunos. Jordan quer mais: ao ladoroleta online como funcionaLena, formou o gruporoleta online como funcionarap "UmSoh", que já lançou a música "A Periferia Pede Socorro" no ano passado. O vídeo no YouTube, gravado no Capão Redondo, tem 9 mil visualizações. Novas canções devem ser lançadas neste ano.

"Também quero criar codornas", conta Jordan, e antes que a surpresa da reportagem da BBC Brasil se torne uma nova pergunta, ele emenda: "Para quem nunca teve nada, ter meu lugar para viver aqui e para criar minhas codornas já é um paraíso".