'Eu nasciempress bet casinoum país que não existe mais':empress bet casino

Essa busca foi o que soprou vento às minhas velas. Em algum lugar distante, lá seria "O Lugar". Lá seria o "Meu Lar".

Crédito, Anja Mutic

Legenda da foto, Anja Mutic passou seis semanas explorando as nações que fizeram parte da Iugoslávia, seu país natal

Crescendoempress bet casinoZagreb - que foi a segunda maior cidade da Iugoslávia, hoje capital da Croácia - eu colecionava Smurfs. Eu tinha sete Barbies, todas com um longo cabelo loiro e brilhante, com exceçãoempress bet casinouma que eu decidi que não seria loira, então, eu cortei seu cabelo com tesoura e pintei-oempress bet casinopreto com caneta.

Eu tinha um parempress bet casinoNike rosa que meu pai trouxeraempress bet casinouma viagemempress bet casinonegócios ao México,empress bet casino1984, uma valorizada commodity. Na adolescência, assistia à série Barrados no Baile e me apaixonei pelo Dylan. Eu lia poesiaempress bet casinoTS Eliot e escutava The Smiths. Meus pais discutiam muito, mas, apesar disso, eu tinha uma infância perfeitamente normal.

empress bet casino Decisãoempress bet casinopartir

Quando a Iugoslávia entrouempress bet casinocolapso numa guerra cruel que durou boa parte dos anos 1990, o mundo encolheu ao meu redor. Com os desdobramentos do conflito, parecia que o teto estava a poucos centímetrosempress bet casinomim, e à medida que eu crescesse, ele bateria na minha cabeça, e não haveria outro lugar para ir.

Eu poderia bater, tentar fazer um buraco no teto, mas ao final não funcionaria. Eu ficaria presa, o topo da minha cabeça seria pressionado contra o teto. Eempress bet casinovez passar por isso, eu queria crescer sob o céu aberto, então, eu parti.

Não era uma refugiada. Não fui forçada a sair. Meu exílioempress bet casino1993 era auto-imposto. No entanto, maisempress bet casino15 anos depois, tendo vivido e viajado ao redor do mundo, eu sabia que não ficavaempress bet casinopaz com partidas. Eu sentia que,empress bet casinorepente, da noite para o dia, alguém puxava o tapete sob meus pés e eu não tinha onde permanecer. Tudo o que eu tinha para me equilibrar era uma misturaempress bet casinomemórias desse país quase mítico, algumas das quais eu sequer tinha certeza se eram reais.

Crédito, Anja Mutic

Legenda da foto, O colapso da Iugoslávia no final do século 20 criou as nações da Croácia, Eslovênia, Sérvia, Montenegro, Macedônia (na foto) e Bósnia e Herzegovina

Então, tive uma ideia numa noite fria no meu apartamento do Brooklyn. Eu iria retraçar as fronteiras da minha antiga nação. Eu tentaria entender a sucessãoempress bet casinoconflitos que começaram com a Eslovênia declarando a independênciaempress bet casino1991, a luta da Croácia pela independência que durou até 1995, a brutal guerra da Bósnia que oficialmente terminou com a assinatura do Acordoempress bet casinoDayton,empress bet casino1995, e,empress bet casinoseguida, o bombardeio da Otan à Sérviaempress bet casino1999, devido à guerra no Kosovo.

Mas tantos anos e uma vida inteira depois, esse era um terreno desconhecido, uma antiga entidade política para a qual meu passaporte havia expirado há muito tempo. De qualquer forma, eu não estava interessadaempress bet casinomergulhar na política do passado. Eu queria capturar a emoçãoempress bet casinoum país perdido e seu legado deixado a seu povo, e a mim.

Eu tinha um orçamento limitado, grandes planos e medo do que eu poderia encontrar. Estava assustadaempress bet casinoabrir a Caixaempress bet casinoPandora cheiaempress bet casinoressentimentos e perdas trazidas pela guerra.

Voei para Zagrebempress bet casinouma noite friaempress bet casinooutubro. Lá, eram 18h quando sentei no assento 39 da janelaempress bet casinoum cambaleante ônibusempress bet casinoturismoempress bet casinodireção a Skopje, capital da Macedônia. Estava prestes a viajar 12 longas horas para onde ninguém esperava minha chegada no início da manhã seguinte.

Muitas pessoas acharam estranha minha viagem a todas as ex-repúblicas da Iugoslávia. "O que está te motivando nesta jornada?", perguntavam.

empress bet casino Conversasempress bet casinocafé

Viajei por seis semanas, como planejado, quase uma semanaempress bet casinocada ex-república da Iugoslávia, agora países independentes: Croácia, Eslovênia, Sérvia, Montenegro, Bósnia e Herzegovina e Macedônia. (Pulei Kosovo, ex-província autônoma da Iugoslávia, por contaempress bet casinorestriçõesempress bet casinotempo, orçamento e logística, não como uma afirmação política).

Eu levava alguns guias antigos, publicados antes da guerra civil que levou à queda da Iugoslávia. No caminho, conheci pessoas para o que chamavaempress bet casino"conversasempress bet casinocafé". Tomar um kava (café) com alguém era o melhor ritual social da Iugoslávia. Na minha jornada, eu queria honrar essa tradição.

Depoisempress bet casinoum dia e meio, eu logo fiquei mais interessada nas histórias que as pessoas compartilhavam comigo, e os guias turísticos foram para o fundo do meu mochilão.

Durante a viagem, eu esperei que ao longo do caminho alguém dissesse uma coisa que cristalizasse tudo: minha vida à deriva sem raízes e a morte cruel e lenta da Iugoslávia, que deixou uma geração inteira com uma sensaçãoempress bet casinopersistente deslocamento. Eu sabia que não estava sozinhaempress bet casinome sentir perdida, mas tinhaempress bet casinoentender como os outros processavam a mesma experiência coletiva da nação fragmentada.

Certamente, alguém diria a frase surpreendente que eu buscava, com todas as pequenas sabedorias nela contidas. Eu olharia para uma rua, uma vilarejo ou uma clareira na floresta, e tudo se encaixaria. Eu finalmente teria a permissãoempress bet casinoseguirempress bet casinofrente.

Crédito, Elena Pejchinova/Getty Images

Legenda da foto, Mutic compartilhou kava (café) com pessoas que ela conheceu durante a viagem enquanto ouvia suas histórias

Nada disso aconteceu. Mas algo, sim. As histórias dos outros se tornaram a espinha dorsal da minha viagem.

Ao longo da minha jornada, conheci maisempress bet casino50 pessoas e gravei nossas "conversasempress bet casinocafé". Sentei-me com paramilitares, filósofos, políticos e poetas. Tomei café com ativistas, artistas e atores. Joguei conversa fora com músicos, professores e trabalhadoresempress bet casinoONGs.

"Tenho que admitir, a Iugoslávia nunca terminou para mim. Tive um casoempress bet casinonostalgia iugoslava", disse meu primeiro "encontroempress bet casinocafé", Danche Chalovska, na minha primeira noiteempress bet casinoSkopje. "A Iugoslávia é simplesmente parte do meu crescimento, é parte do que eu sou, e isto vai permanecer dessa forma".

Eu cheguei a Chalovska por meioempress bet casinoum amigoempress bet casinocomumempress bet casinoNova York. Filhaempress bet casinoTodor Chalovski, um famoso poeta macedônio, ela tinhaempress bet casinoprópria presença poética. Cabelos descoloridos, rosto largo com feições fortes e olhos brilhantes, ela falava draga (querida) com frequência e logo colocou o braço sob o meu, como se fôssemos amigas que não nos víamos há muito tempo.

Numa noite excepcionalmente quente, eu vaguei pelas ruasempress bet casinoStara Čaršija (Bazar Antigo),empress bet casinoSkopje. Vi quando um velho enxotou duas crianças ciganas e atravessei uma comunidade com construçõesempress bet casinopedras onde artesãos estavamempress bet casinofrente às suas lojasempress bet casinocouro, cobre a tecidos; passei por tendas que vendiam apenas vestidosempress bet casinocasamento brilhantes e opanci - sapatosempress bet casinocouro tradicionais usados por camponeses do Sudeste da Europa.

empress bet casino Prato típico

De um pátio surgiu um cheiro tão forte que eu tiveempress bet casinosegui-lo. Sob a sombraempress bet casinoplátanos e figueiras, duas mulheresempress bet casinolenço na cabeça mexiam, com uma enorme colherempress bet casinopau, um purê vermelhoempress bet casinouma panela grande.

Sabrije Elezi e Usnije Fetahi preparavam avjar, o onipresente relish balcânico feitoempress bet casinopimentões vermelhos assados. Tradicionalmente feitoempress bet casinomeados do outono, a estação da pimenta, esse é um processo trabalhoso que envolve horasempress bet casinopreparação. Sentamos no pátio sob as figueiras, revezando-nos para mexer a panela.

Usnije fez café turco, e, numa bandeja esculpidaempress bet casinomadeira, Sabrije trouxe-nos slatko, a tradicional e extremamente doce compotaempress bet casinofrutas ('slatko' literalmente significa doce). Essa foi feitaempress bet casinoframboesas. Perguntei a Sabrije o que lembrava da Iugoslávia. "A vida era muito melhor antes", ela disse.

Crédito, Anja Mutic

Legenda da foto, Em Skopje, Macedônia, Mutic ajudou duas mulheres a preparar ajvar (relishempress bet casinopimenta vermelha) enquanto compartilhavam seus pensamentos sobre a Iugoslávia

Enquanto minhas companhiasempress bet casinocafé falavam, eu escutava. Como uma terapeuta viajante, eu era cativada por seus contos, dando bicadasempress bet casinomeu 14º café do dia e perguntando sobre a Iugoslávia. Escutando, gravando, testemunhando emoções que surgiam, dando-lhes atenção…

Algumas conversas se tornaram políticas e acusatórias, oferecendoempress bet casinoprópria teoria sobre o colapso da Iugoslávia. Outras focaramempress bet casinopedaçosempress bet casinovida pessoal: um amigoempress bet casinoinfância que nunca mais viram; um membro distante da família. Havia raiva, melancolia, frustração, decepção, traição e uma sensação geralempress bet casinoque todos perdemos algo precioso. Eu continuava a ter relancesempress bet casinorespostas, mas não "A Resposta".

Quando voltei para Nova York, peneirei todas as histórias. Como alguém que vasculha a praiaempress bet casinobuscaempress bet casinoitens valiosos, eu encontraria conchas que ainda guardavam o ruído do mar. Mas suas histórias me congelaram. Euempress bet casinorepente fui tomada pela responsabilidadeempress bet casinoter que passar adiante o que eles compartilharam.

Às vezes na vida você começa a perseguir aquela grande história. Sete anos se passaram desde a busca que pensava ser capazempress bet casinocurar minha condiçãoempress bet casinocuriosa. Ao retraçar minhas raízes, encontraria aquela fugaz sensaçãoempress bet casinopertencimento. Encontraria uma conclusão para minha história com meu ex-país.

Mas sou basicamente a mesma (embora, claro, tenha mudado - e envelhecido). A jornada não apagou meu desejoempress bet casinoviajar, como esperava. Em vez disso, abriu-me uma janela íntima para a vida das pessoas antes, durante e depois da Iugoslávia.

Crédito, Anja Mutic

Legenda da foto, Anja Mutic: "A jornada… abriu-se uma janela íntima para a vida das pessoas antes, durante e depois da Iugoslávia"

E sete anos depois, estou começando a aceitar que meu lar é uma coisa que mudaempress bet casinoforma, que pertencer é simplesmente ilusório e que o país que me criou é uma terra imaginária que foi, e não é mais, exceto na memória coletiva.

E às vezes a jornada é simplesmente isso, uma jornada. De volta para onde você começou.